Avanza una joven mujer, va acompañada por su madre. Está vestida para impresionar pero la impresionada es ella, no dimensiona lo que pasa pero sabe que ella es el centro. Todos la abrazan, la miran, la admiran, le piden fotos, la invitan a comer… ella accede. Su beso los cautivó, ahora es momento de que le rindan pleitesía.
Cuando Consuelito Velázquez visitó Hollywood, recordó en una entrevista concedida a Elena Poniatowska en 2003, no era consciente, a cabalidad, de lo que estaba experimentando. “Yo no le daba valor porque era tan joven que ni cuenta me daba de lo que es la celebridad a pesar de que empecé a vivir en una vorágine”, dijo la compositora de Bésame mucho, canción que la lanzó a la fama mundial a los 24 años de edad.
Consuelito, así, en diminutivo, la niña-mujer que le arrancaba suspiros al piano que luego se convertirían en símbolo de una nación, tenía los labios castos cuando escribió la emblemática melodía.
Educada en colegios de monjas y nacida en un hogar estricto de la provincia mexicana afincado en Zapotlán el Grande, hoy Ciudad Guzmán, Jalisco, dio su primer beso en 1944 cuando se casó con Mariano Rivera Conde. Antes de eso “no sabía, no tenía la menor idea”, dijo en numerosas ocasiones.
Para el momento de ese ósculo inaugural, su canción había sido versionada en inglés por Nat King Cole y no hubo manera de pararla.
“Bésame mucho estaba en el primer lugar del hit parade de Estados Unidos y se mantuvo allí toda la vida”, recordó Velázquez en 2003, estaba por cumplir 86 años de edad y el tiempo la había empequeñecido pero la estatura que aparentaba era relativa ya que al ponerse al piano, escribió Poniatowska, se agigantaba y con todo el garbo que aún tenía, vibraba con cada nota que sus dedos delgados y encorvados como ella, le arrancaban al teclado.
Toda una vida dedicada a la música, una prolífica carrera sustentada en exitosos temas como No me pidas nunca, Pasional, Déjame quererte, Amar y vivir, Verdad amarga, Franqueza, Cachito, Que seas feliz, Enamorada, Orgullosa y bonita y Yo no fui. Pese a esto, recibió pocos homenajes en vida.
El reconocimiento a su labor llegó primero de fuera de las instituciones y de la mano de una mujer. Maricarmen de Lara, quien en 1992 realizó el cortometraje documental titulado Consuelo Velázquez, dos años después la incluyó en Las que viven en Ciudad Bolero, largometraje en el que abordó la vida y carrera de Consuelito pero también de Ema Elena Valdelamar, María Greever, Amparo Montes, las Hermanas Águila, María Luisa Landín, Chavela Vargas y Paquita la del Barrio.
El elusivo homenaje institucional llegó en 2003 por parte de la Sociedad de Autores y Compositores de la Música en el que se develó un busto en bronce de Consuelito. Un par de años después, en 2005, falleció debido a complicaciones por una caída que sufrió en la escalera de su casa.
Tuvieron que pasar otros 11 años para que, a propósito del centenario de su nacimiento, por fin el máximo recinto cultural del país, el Palacio de Bellas Artes, abriera las puertas para tributar el legado de la sonora fugitiva de Zapotlán el Grande.
El pasado 10 de abril la Sala Principal de dicho recinto, fue escenario para el concierto Consuelo Velázquez. Cien años, organizado por el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), en el que participaron el tenor Fernando de la Mora, y las reconocidas cantantes Eugenia León y Cecilia Toussaint. Bésame mucho, varias veces interpretada por los tres invitados, fue, junto con su creadora, la protagonista de la noche.
Mariano Rivera, hijo de la compositora, señaló recientemente en una entrevista para Proceso: “La música de mi madre regresa siempre y hoy con más fuerza, las generaciones van redescubriendo sus temas, y es el caso de Bésame mucho que nunca se ha ido, al grado de ser un símbolo para México”.
Hoy, el país sabe a chile en nogada y suena a Bésame mucho, esa melodía insinuante que urge al amor antes de la inminente y dolorosa despedida, es también un canto de sirena infalible para la seducción.
Una zapotlense en Hollywood
El 21 de agosto de 1916 en Ciudad Guzmán, antiguo Zapotlán El Grande, en una casa que está contraesquina de la catedral, nació Consuelito Velázquez. Una placa de bronce en el lugar anuncia el hecho y es todo lo que queda de ella en su pueblo natal. No hay un museo, ni una escultura, eso sí, se puede aventurar, no hay quien no haya escuchado sus canciones.
Esa niña pequeñita que empezó a tocar el piano a los dos años de edad y a los cuatro realizó su primera presentación ante el público en la Academia Serratos, donde obtuvo su primera formación musical, años después dejó su casa, junto con su familia, para estudiar y graduarse en la Ciudad de México. Seguramente no se imaginaba que ese viaje sería el primer paso para los muchos que la llevaron a recorrer el mundo.
Así, una joven zapotlense, ya con la fama a cuestas, llegó a la meca del entretenimiento mundial. “Mi madre me acompañó a Hollywood”, recordó Velázquez en una de sus últimas entrevistas, “y al verme entrar al set, Walt Disney y su equipo suspendieron la filmación para tomarse una foto conmigo. Después me invitó a comer. Soy la única mexicana retratada con Walt Disney, a la única que invitó a comer”.
Paso a paso, cachito a cachito, recorrrió Sunset Boulevard donde, sin comprender la gran dimensión de lo que pasaba, escuchó por todas partes Bésame mucho.
“Ahora me pregunto, ¿cómo es posible? No se oía más que Bésame mucho (…) Mi fotografía se publicó en los periódicos. Rita Hayworth, Alan Ladd, Esther Williams, Lana Turner, Edward. G. Robinson, Orson Welles, Errol Flynn, Gregory Peck, Clark Gable… todos querían retratarse conmigo. Total, suspendieron todo y me pidieron que tocara al piano”.
Consuelito, la niña-mujer-compositora que se graduó en Bellas Artes y tocó a Bach, Mussorgsky, Saint-Säens, Gershwin y Ravel, se convirtió en una de las creadoras de música popular más exitosas de la historia.
Emilio Tuero cantó Bésame mucho por primera vez de ahí siguieron Nat King Cole, The Beatles, Mario Lanza, Plácido Domingo, Sara Montiel, Gloria Lasso, Joao Gilberto, Celine Dion, Luis Miguel, Andy Russell, Caterina Valente, Ray Conniff, la orquesta de Mantovani y Cesaria Evora, por mencionar solo algunos.
El tamaño de los logros de Consuelito, pese a que, al parecer, pasan desapercibidos en su pueblo natal, este año se vio reinvindicado por la comisión de Cultura del Congreso de Jalisco que aprobó que se declare benemérita ilustre a la concertista y compositora cuyos pasos y arpegios siguen moviendo al mundo entero.
Un tema global
Los intérpretes que han cantado Bésame mucho son:
Ailee
Aimable
Alberto Vázquez
Alejandro Fernández
Ana Gabriel
André Rieu y Laura Engel
Andrea Bocelli
Andy Russell
Antonio Machín
Arielle Dombasle
Armando Manzanero
Azúcar Moreno
Banda Machos
Bobby Capó
Caetano Veloso
Cal Tjader y Carmen McRae
Can Can
Carlos Julio Ramírez
Carmen Consoli
Carmen McRae
Cesária Évora
Charles Aznavour
Wilbert Alonzo-Cabrera
Charles Aznavour con Edith Piaf
Charlie Parker
Chico Novarro y Andrea Tenuta
Chris Isaak
Chucho Valdés
Connie Francis
Consuelo Velázquez
Dalida
Dámaso Pérez Prado
Daniel Santos
Darío Moreno
Dave Brubeck
Dean Martin
Diana Krall
Diane Schuur
Maynard Ferguson
Duncan Dhu
Eugenia León
Ernesto Acher
Filippa Giordano
Francis Goya
Francisco Céspedes
Frank Pourcell
Frankie Laine
Gato Barbieri
Giusy Ferreri
Glup
Guadalupe Pineda
Herb Alpert
Hello Seahorse!
Il Divo
Inspector
Irakere
Ivan Ferreiro
Iván Gancedo
Javier Solís
Jimmy Dorsey
João Gilberto
Josephine Baker
José Carreras
José José
Juan García Esquivel
Julio Iglesias
Julie London
Kenny G
Kylie Minogue
L alo Schifrin
La Original Banda El Limón
Lila Downs
Linda Ronstadt
Lisa Ono
Los Indios Tabajaras
Los Jaivas
Los Pasteles Verdes
Los Panchos
Los Piratas
Louis Armstrong
Lucho Gatica
Luis Alberto del Paraná
Luis Mariano
Luis Miguel
Manoella Torres
María Rivas
Mariachi Vargas
Maysa Matarazzo
Michel Camilo
Michel Petrucciani
Mina
Mireille Mathieu
Monsieur Periné
Nana Mouskouri
Nat King Cole
Natalie Cole
Oscar Alemán
Omara Portuondo
Paco de Lucía
Paloma San Basilio
Paul Mauriat
Paul Butcher
Paul Anka
Pedro Infante
Pedro Vargas
Placebo
Plácido Domingo
Raúl Islas
Ray Conniff
Richard Clayderman4
Regina Orozco
Rolando Villazón
Sammy Davis Jr.
Sara Montiel
Soda Stereo
Sonora Santanera
Sofia Rotaru
Stan Getz
Sumi Jo
Susana Zabaleta
Sussie 4
Tania Libertad
Thalía
Michael Bublé
Telefunka
The Beatles
The Coasters
The Flamingos
The Ventures
Tino Rossi
Tomatito7
Vera Lynn
Vicente Fernández
Vitas
Voz en Punto
Wes Montgomery
Xavier Cugat
Zoé
En bandas sonoras
Bésame mucho sonó en la pantalla grande
Los tres caballeros (1944)
A toda máquina (1951)
Let it be (1970)
Moscú no cree en las lágrimas (1979)
Moon Over Parador (1988)
The Naked Gun 2½: The Smell of Fear (1991)
Sueños de Arizona (1993)
Grandes Esperanzas (1998)
In the mood for love (2000)
El embrujo del Shanghái (2002)
La sonrisa de Mona Lisa (2003)
La fiesta del chivo (2005)
Juno (2007)